“即便疫情结束，也没办法回到从前了”

　　那些在疫情中失去至亲的人，很难走出疫情阴影，回归正常生活。

　　说起自己熟悉的伯父一家，田牧依很难受，“他们家四人感染，两人去世。即便疫情结束，也没办法回到从前了”。

　　伯父家有一儿一女，女儿与13岁的外孙女娇娇，跟他们老两口一起生活。一月下旬，女儿感染新冠，在家中去世。伯父、伯母和娇娇，也被传染上了。

　　当时武汉医疗资源特别紧张，一度求医无门。还好有亲戚帮忙在微博发帖求助，引发关注，三人才终于住进医院。

　　可惜伯父没能撑过去，一开始大家都瞒着伯母。田牧依说，可伯母一直没有伯父的消息，渐渐察觉出了不对劲，不停追问，最后不得不把实情告诉她。

　　伯母受不了这样的打击，整个人都崩溃了。她不停地给亲戚朋友打电话，有时要打七八个小时，并不停托人给伯父找最好的医生。

　　田牧依告诉记者，“她完全无法接受，伯父已经去世了”。

　　“虽然身体在逐渐康复，但精神遭受了严重创伤”，田牧依很担忧，“伯母已经出院，还在隔离中。不知道以后见到亲人，能不能恢复。”

　　娇娇也在隔离，“这孩子真可怜，小时候父母离婚，爸爸就不管她了。这次不到两个月的时间，又失去了妈妈和外公。”田牧依心疼地说。

　　3月22日，娇娇更新了自己社交账号上的状态——“所有痛苦我一人扛，假装坚强……”，田牧依看到后很难受，“我们也没办法，她只能自己承受这一切了”。

　　田牧依还忧心娇娇的未来，“本来，他们家庭收入主要靠伯父和娇娇妈妈。伯母的退休工资低，现在精神又不大正常，她将来的生活都很成问题。”

　　“虽然娇娇的舅舅会照顾她，但他只是垃圾处理公司的一名普通员工，工作辛苦，收入也不高，还有老婆孩子要养。”田牧依叹息。

　　4月4日，全国哀悼日。邱沙在长江边，看到一位阿姨捧着一束花走过来，静静伫立了一会后，把花投进江中，又对着江水鞠了三个躬。

　　那天，在江边在街头，他看到三三两两的武汉市民祭奠亲人。“看着这些人，真的特别心酸，武汉这段时间太难了。”邱沙不知道祭奠场景背后，有多少无法弥合的伤痛。

　　“候诊厅没人插队，没人喧哗，大家都在耐心等待”

　　4月4日这天，夏宇琪和朋友捧着鲜花，去武汉市中心医院后湖院区祭奠李文亮医生。“他去世的那晚，是我最难受的时候。我和家人一人坐一个角落，默默地捧着手机流泪。”

　　中心医院门诊处在进行消杀，不能进入，夏宇琪和朋友绕了一个大圈，才找到献花的地方。“很多人在那里默默驻足，我们凭吊时也陆续有人加入。还有外地人在附近花店网购鲜花，托他们送过来。”

　　3月28日，吕晓宇去医院眼科门诊做检查，“在武汉住了这么多年，这是我体验到最融洽的医患关系。”

　　“候诊厅没人插队，没人喧哗，大家都在耐心等待，轻声说话，看完病都会说句谢谢”，在吕晓宇看来，这样的场景，跟他之前去过的所有三甲医院，都大不一样。

　　“真希望灾难中建立起来的相互体谅，能成为常态啊。”吕晓宇感叹。

　　三月中旬以来，武汉医院的普通门诊逐渐恢复。“说明医院新冠救治压力减轻，作为普通老百姓，听到这个消息很安心。”陈韧说。

　　“医院防护工作很到位，门诊医护人员都是‘全副武装’”，吕晓宇后来做了一个眼科小手术，术前，他还按要求进行了核酸排查。

　　“物理隔阂已开始打通，心理上的隔阂呢？”

　　4月6日，在武汉市江汉区新唐万科广场一楼大厅，苏一久久无法平静——一个尚未复工的糕点柜台里，标示牌上面写着“新鲜每一天。生产日期：2020年01月23日”。

　　糕点柜台的生意停留在1月23日，之后再没有开张。武汉这座有着一千万人口的城市，也在那一天切断所有对外交通，公交地铁停止运营，小区逐渐封闭管理……

　　如今，武汉解封，这家糕点柜台何时能开张，他的经营者还好吗？

　　苏一不敢去想这些问题，一场疫情，已经改变了太多东西。

　　“珍惜生命，看淡名利。”聊起疫后心态上的变化，王晴川说了这8个字。

　　“父母过去很节省，现在终于知道要吃好点，健康比什么都重要。”张星星很欣慰。

　　现在的武汉，即使在相对拥挤的地方，人与人之间，也会下意识保持距离。

　　“人们的物理距离远了，心与心更近了。连陌生人之间，也能感觉到更多的体谅。”夏宇琪说。

　　夏宇琪对疫情结束后的生活是有信心的。“但我仍然担心，或明或暗歧视湖北人的现象”，她告诉记者，“反正我这一年是不会出湖北省了”。

　　“我们武汉人有这样的力量，让生活一步步恢复正常”，吕晓宇说，“更重要的是，其他地区能不能真正接纳我们。这是彻底走出疫情阴影的关键。”

　　“4月8号之后，武汉和其他地区的物理隔阂已经开始打通，人们心理上的隔阂呢？”吕晓宇很困惑。

　　（应受访者要求，部分采访对象为化名）（记者刘梦妮）